LA LÍNEA…

Ciudad de México, octubre de 2022

LA LÍNEA…
           
                                                                                 Para Ángel y Violeta
Horizontal,
el cielo hierve, 
se matiza en azul.   


Ocre, la tierra pesa.


Cruzan blancas, viajeras, 
                       las nubes.
(Me dijiste
 tan difíciles de pintar). 


Metamorfosis, tu voz;
tus manos, guantes;
tu piel, curtida; 
tus ojos, agazapados
y, al fondo,
                   la línea...


¿Dónde empieza la línea?
¿Hasta dónde llega la línea?
¿Cuántas líneas hay?
¿A dónde va la línea? 
¿Cuánto cuesta cruzar la línea?
¿Qué divide la línea?
¿Cómo te alinean?  
                        
Una fina línea entre la vida y la muerte.
Una línea naranja entre el cielo de la ciudad de El Paso y tú.
Una línea que cruza tus recuerdos 
los borra 
los delinea.


Una línea que cruzas, 
                        que te cruza,
 que forma cruces 
                          en la línea…


¿Una línea que marca?
¿que define?    
          
Una línea que esculpe.
Una línea que inhibe.
Una línea que desdibuja. 


¡Nos separa la línea!


Entre tú y yo está 
                                la línea…


¡Hay que hacer línea para verte!


¿Habrá mucha línea? 


Ir a cruzar el puente 
hacia ese sueño azul desparramado 
salpicado de ausencias 
punto a punto 
señalado.


Desespera la fila interminable…


Día largo de línea feriado. 
           Día de puente…


¿Si borraran la línea?